◎艾华林

　　滥觞于大理龙虎山的红河，是唯一一条发源于云南境内的国际性河流。我在2014年去元阳、绿春、金平等地考察市场时，见识过红河的气魄与神韵——那种赤黄的水流，在青山后移的镜头里翻滚起伏的情形，让我感受到了历史的波澜壮阔和滚滚向前的时代大潮。而当我以诗人的身份打量我置身于红河水流经的这方山水时，我觉得红河是以澎湃的激情和诗意的浪漫奔流向海的。如今，当我在红河流域栖居多年之后，我感受到了红河流域丰厚的人文底蕴和昂扬的精神气象。

　　近读《红河文学》秋卷作品，我深有同感又有迷惑与追问的冲动。

　　“第一滴水是从哪里来的”“这个晶莹剔透的问题”，在诗人海男看来，是“比镜面更深?”的一个哲学问题。如果要追问这个艺术的源头，无论是一个地方，还是一个民族，在历史长河中漂泊的人们，其精神的回归历程，用脚的尺度去丈量，是无法想象的。所以，读海男的长诗《阿细跳月》，我追问的不仅是形而上的生命起源，还有类似于“三体”的灵魂拷问。

　　“一把壶就像一个人，有自己的脾性和韵致，有的温润如玉，有的朴拙沉稳，有的灵动秀气，融入了作者的体悟和想法。每一道工序，须精工细作，用心用情，才能为壶注入灵性。若批量生产，如何能有手工的韵味。”这是陈缈小说《观月》中阿笙对于凡说的一段话。由此，我们可以感受到小说的基调和文化的气味。《观月》写的是临水镇最好的手艺人阿笙抵御世俗诱惑，坚守初心，专注陶艺，传承非遗的文化故事。只有对建水文物、非遗文化了然于胸，方写得自然劲道。此外，我在读卢希智的《建水的巷儿巷儿》一文时，也感受到了建水作家的朴实和灵性。我曾多次去过建水，我感受到的古朴和典雅的韵致，仿佛从他们的文字里流淌出来，令我回味，难忘。

　　李文利的散文《云河里的一抹药香》，写的是滇南药材从民间配方熬制到现代药企的蜕变。文章虽然写药，但花香扑鼻，星光盈怀，又充满仁爱和悲悯。宋应明的《情系大山》和张爱梅的《莽山纪事》也是用爱和真善美的画笔写成的。他们写助力乡村振兴和强边固防，抗击疫情的纪实文字，有生活的细节，有情感的温度，我没有深入到扶贫攻坚和疫情防控一线工作的体验，但作为一个乡下人，当我读到那些情感饱满的文字时，我非常感动。像这样有温度有情感的文字，唐贵仁写泸西的《西华风物》和方萍写迤萨马帮山城的“小城故事”等，都写得余韵悠长，文气十足。根据我持续跟进阅读《红河文学》的经验，我发现这些抒写风格不同的作品都散发出了一种相似的气味——那就是具有红河地域文化特色的文化气韵。

　　通过多年阅读红河作家的作品，我发现这种气韵的形成，无不是出于对家乡的赤诚热爱和真情讴歌。《开满鲜花的老家》是侯开慧对童年美好时光的深情回望。彝族小伙刘小保的《我们在前进》和彝族姑娘戴雪莲写的《乡村路带我回家》都是对山乡巨变的敏锐发现和深情展望。

　　“黄昏下的村庄，祥和，静谧，虽处热带河谷，却没一丁点的浮躁弥漫在空气里。”我在红河流域的乡村生活多年，我对这种静谧祥和的气息非常享受，但同时，我也在这种熟悉的气味里，产生了一丝不安。这种不安，来自于意识的苏醒和使命的召唤。“我在遵义把头仰得很高，就为看一次会议/在一栋典雅的小楼里化腐朽为神奇。”“深秋的马灯，点燃/1928年的文字/信仰，烧红/在字里行间/一群人翻山越岭”；“灯，刺破缝隙/裂开黑暗”；他们“追寻理想信念的光芒”，寻找一条道路，一条通向光明的大道。

　　如今，走在这条光明的大道上，我在读红河作家、诗人的这些诗文时，我发现氤氲在红河流域的气韵底色，是一群爱国主义情怀的人播种的红色基因凝结而成，他们是王德三、张经辰、李国柱、吴澄、杜涛等。