冬季的绿春县，仍春深如海。这片哈尼族同胞居住的边地在1958年建县时，敬爱的周恩来总理查阅资料后，亲自给这个四季常绿的县城取名为“绿春”。在我听来，绿春像是一首诗的诗眼，又像一个天生丽质的哈尼少女的芳名。

在去县城以东的大兴镇坡头村民小组参观哈尼族服饰传习馆的路上，村庄安静，狗不吠叫，鸟像彩色的花朵从头顶飞过，放羊的女孩红嘴白脸，像是天使来到深山。

在传习馆，我第一次从最真实的实物和心灵手巧的哈尼妇女手上，看到从弹棉花、纺纱、织布、染色、裁剪、缝制、成型的全过程。

在漫长的历史长河中，生活在红河两岸的哈尼人民，代代用传统的纺织方式保存了深厚、浓郁的服饰文化，直到今天她们都完整地保存着独具特色的弹棉、纺线、煮线、洗线、绕线、拉线、排线、调线、集线、织布、靛染、晾布、裁缝、剪贴、刺绣等十五道传统的纺织工艺及其深厚的服饰文化。

资料显示，独特的生存环境形成了哈尼族多姿多彩的服装服饰文化。哈尼服饰的色彩、款式和纹样，既是该民族生存区域地理环境的折光，也是族人社会身份和角色的标识，透露出生生不息、物我合一的生存理念。服饰文化五彩斑斓，制作工艺精湛，体现了哈尼族妇女的勤劳和智慧。哈尼族服饰无论在原料、色彩、款式、装饰手法等，无不与梯田农耕生产密切相关。

这些精美的服饰像野花，星星点点开在大山的每一个角落。有人立志把它们“移植”在一个大花园，让更多的人分享，并变为了现实。 

白者黑，土生土长的哈尼人，绿春文联主席、社科联主席。本着对本民族传统工艺的热爱，工作之余，这位个儿不高却精力充沛的哈尼汉子，全身心投入到哈尼族文化研究工作中。他走村串寨，大量收集哈尼族传统服饰，深入研究哈尼族服饰文化，传授哈尼族传统服饰的设计风格、制作工艺，用实物、图片等形式展示、宣传哈尼族服饰文化，促进当地旅游业的发展。

像小溪汇入江河，2010年，他的哈尼族服饰传习馆在大兴镇坡头村开馆，它是我国唯一的哈尼族服饰传习馆。该馆收藏和陈列了三百六十件古老的哈尼族纺织器具、生产生活用具、农耕器具及十三个哈尼族支系的十六套传统服饰。馆内有十二名哈尼妇女从事传统纺织工艺表演、生产哈尼服饰系列产品，完整地传承了轧棉、弹棉、纺线、织布等二十一道传统纺织工艺及其深厚的服饰文化。在神灵和法师们活动的区域，人们在心在意地将每一个头饰、胸饰、滚边、袖口、纽扣、花纹、色彩赋予神性，让神和天地之灵包裹着身体，呵护在身上。

在这里，我想起了爱默生的话：“天空中到处都是象征，遍地都是备忘录和签名；每一个物体浑身都是暗示，在向理解高超的人说话。”

哈尼族女青年白福梭是哈尼族群中古老的玛龙家族，白福梭的婆婆就是掌握这一传统工艺的人之一。为了把坡头一代的哈尼服饰原汁原味地奉献给外界，白福梭从她婆婆那里继承了传统工艺，并带领传习馆招募的几个姐妹，成天忙活在繁杂的生产线上，并由此增加了收入。绿春人的梦想有了色彩和温度。

长相柔美的白福梭正在门前教几个哈尼族妇女飞针走线。她们的神态，使我想起了我在家乡弥勒市百里彝山上见识过的那些彝家女人。

群山不走，彝山的女人也不会走，因为她们有根，不会像那些被风驱赶着，走得五零四散的流云。

对于她们，故乡是用来爱恋、敬惜的，是用来耕种和收获的，一句话，故乡是她们的摇篮，婚屋、产床和坟墓。

不像山外一些人，故乡被他们轻薄地用来歌颂、诅咒、凭吊或遗忘。

一粒种子落土、发芽、抽枝、开花、结果、落叶飘飘的过程，也就是她们一生的流程……

在山下，我见过许许多多的女人，她们总是把轻轻重重、真真假假的喜怒挂在脸上，像把流言挂在嘴上。在彝山，我也见过许许多多的女人，她们像深山老林一样沉静，像生长在深山老林的花草和鸟兽一样沉静。

彝山男人的日子大多属于一匹马、一把刀、一壶酒，一只烟筒，一件乐具，而她们的日子大多在背上、肩上、手上、脚上。彝山的天，似乎比别的地方漫长，但她们却有干不完的活：浆洗、挑水、背柴，放牧，剥栗子，腌肉，砸核桃，生火做饭，喂奶，山地里的播种和收获，当然更少不了她们。我凝神过正在劳作中的她们，一举一动，沉重，凝缓，质朴，亲切，无任何修饰，透溢着一种回天的力量、无言的美感。

山寨每逢重大节日，男人总是让女人走开。在祭龙节欢天喜地的锣鼓声中，没有她们的身影，在载歌载舞的拜山日，没有她们的歌声。她们不但不抱怨，却甘于把自己藏在光鲜的生活后面。

家里来客，有一样菜，男人就开始陪客人喝酒了，女人从灶房的烟火中，悄无声息地把菜一样一样端出来，等男人和客人吃饱喝足，她才就着残汤剩菜，草草把自己的肚子填饱，忙着涮锅洗碗，给男人和客人端茶送水；家里办红白喜事，她们像飘忽的影子隐在男人身后。

但她们也有显山露水的时候。一次，我们一行五人到彝山一个村子采访。主人是个二十多岁的小伙子，酒量很好，但我们人多，就着一碗火烧花生米，三杯五盏回敬他，他很快就醉趴在桌边上一动不动了。这时，我这才看到，眼前大大的红椿树桌上，不知不觉被女主人摆满了老腊肉、香椿炒鸡蛋、红豆煮猪脚，火烧辣椒、老南瓜等，活色生香。

我们正为放倒主人张狂，明眉皓齿、长有一对深深酒窝的女主人从灶房里闪出来了，她轻轻解下挑花绣朵的围裙，一一为我们的土碗斟满包谷酒，顺手拖过草团坐在我们中间，才开口说话，她为男人开脱：“见你们来，他太高兴了，喝多了。来，我陪你们。哪有主人不陪客人喝酒的道理！”她起身，轻声说：“来，我敬你们每个同志一人三碗！”我们一愣。那晚，主客杯来盏往间，客人高潮迭起，女主人不动声色，但很快我们丑态百出，一一败下阵来。把走了一天路的脚泡在她端给我们的热水里，我感到一种说不出的滋味涌上心头。

一天，雨后，落日如火的黄昏，我正在牛马留下深深足印的道路上走着，远远地，看到路那头，一座小小的柴山在移动。近了，看到一个中年的彝家女人，背着牛肚粗的一捆柴，一步步向我迎面走来，在泥泞狭窄的山径上，她的步子，像孕妇一样持重。我知道，她也很想看我一眼，只是背上的重荷，压得她抬不起头，而她正走去的那个村子，还一片苍茫，我掂量过这样的柴捆，它简直就像一根石柱。后来，我发现，自己在彝山，很难找到一件相宜的事来做。

深山里的生活是简朴到单调的，但彝家女人个个都是出色的画家。她们让我领悟到乡土生活既钝重，又很浪漫的另一面。她们把从山外扯回的一些平常不过的布当画布。把羊赶到草最肥的山岗上，羊在吃草，狗在她的脚跟前睡着，这时，她们从挎在肩上的麻布包里取出那方白布，用剥核桃皮被染黑的手，用搓棕绳被磨糙的手，飞针走线，把眼前开着的花、跳舞的蝴蝶、正在阳光下梳翅的小鸟——野山的秀色移植在上面，做成头巾、衣裤、鞋袜，把自己打扮得像春夏一样鲜活、丰润、饱满。野山没有镜子，但有山潭，她们偶尔会趁去捧水喝的时候，顺便打量几眼自己。当她们去赶集的时候，地上就有行走的朵朵彩云，吸引着一双双爱美的眼睛。

彝山的一棵棵大树，常爱把一只只小鸟举在高高的枝头，经常造访彝山的我，也常会看到她们把随便一朵什么山花插在头发上。让人无不怦然心动于她们这样对美的一种顶礼！

天的远方，柔和的太阳格外温暖。在她们心里，万物有灵。地头，野花椒树下，我看到她们抱膝坐在蓑衣上休息时，不时有蚂蚁爬到脸上，虫子飞到身上，她们轻轻捻起，又轻轻放在草丛中或把它放飞，其举止、神态，俨如母亲对待自己淘气的孩子。

在彝山，羊群见到我这样的陌生人，也会赶紧为我让路，一脸孩子气的羞涩。它们看人时的眼睛，有着水的清澈与透亮。

深山的冬季像山路一样长。在这样的时节，晚上，火塘燃着，她们一边搓棕绳或剥苞谷，一边给孩子讲比彝山还古老的故事或传说。再讷言的女人，讲给孩子听的故事或传说里，男人总是爱憎分明，能征善战，女人总是像身旁的火塘一样温柔、恋家。火光舔着她的脸，使她在孩子眼中，有一种说一不二的端严。她说着，不忘往火塘里添一块柴。她相信，夜色再深，天气再寒冷，男人烈酒喝得再多、心再野，走得再远，只要火塘不熄，他就能找到回家的路。果然，她竖起的耳朵，听到了马蹄声由远而近，声声传来。

从她们身上，我看到什么是真正的淡定：风调雨顺，土地的收获堆满了土楼，她们不声不响地过着日子，灾害频频，衣食忧愁，她们波澜不惊地过着日子。该种麦时种麦，该打荞时打荞，该背柴时背柴。她们平静地生活着，爱恋着。她们肯定知道，生活中，无论是苦酒还是蜜水，满到了杯口，就会溢出来。只要自己努力过、付出过，就应该承受或享受。她们当然也有泪水。但就像草叶上的露，一阵风吹过，说干就干了，来日方长，生活还将继续。有时想想，与她们相比，我这个在灯红酒绿的城里过日子的男人，活得犹如惊弓之鸟。

浓荫笼罩，四野无声，而有时风起，刮过山林，叫山林也变成风，有形有姿的风。长年面对红色的山地，她们的脸色也有山地一样的颜色，每天操劳沉重繁琐的生计，她们的眼角往往过早地呈现出细密的纹理。只有当她们抬起头，手搭凉篷，用星星一样明亮的眼睛打量高天时，顺着她的视线，我才发现，自己看不得她们那么辽远，也就看不到她们所能看到的东西。

目前，白者黑已投资建起了一座两层楼、面积约五百平方米的哈尼族服饰传习馆。服饰传习馆装饰得比较精致，馆藏也比较丰富，从哈尼族各支系的服饰展示厅、接待室，到制作服饰的每一道工序、环节的工具一应俱全，在县内外多次举行展演、工艺品比赛、博览会接待等，参观游客三万余人次，有效地促进了哈尼族服饰文化的传承与保护，推动了当地民族文化产业发展。

“假如让一棵树写自传，那也会像一个民族的历史。”这是黎巴嫩阿拉伯诗人纪伯伦曾说过的一句话，而我想，有一千三百多年历史、遍布于红河州元阳、红河、金平、绿春四县，总面积一百万亩的哈尼梯田，根本用不着写什么“自传”，因为，它本身就是一部被镌刻在高天之下、群山之上惊天动地的民族史诗，在静候着更多的人来品读！

 后记：经过多年对哈尼文化的深入发掘，梁刚老师以行云流水般娓娓道来，让梯田文化的内涵丰富而立体。读来有让人有身临其境之感，既可看到哈尼人的勤劳善良，又能感受到哈尼人对土地的那份虔诚敬畏之心。感谢读者的关心支持，继续关注红河网文化频道的系列文章，一起为红河文化的繁荣发展鼓与呼。