这寂静的午后，我选一处石条坐下，听老一辈人说，党的二十届三中全会盛况，歌颂着我的祖国，推进中国式现代化建设。此时，有阳光，从细碎的枝叶间闪耀，成片成片的金黄。让我不由得想起我的村庄，还有母亲慈祥的脸庞。

掀起一段记忆，就必然还原历史。整整七十五年，不，一百零三年，似弹指挥手间过往，不外乎漫长，亦太过于短暂。谁在浩瀚之苍穹慨叹：逝者如斯乎？历史似黄河长江，惊涛拍岸，但见“青山依旧在，几度夕阳红”。

铁锤镰刀绘成旗帜，血雨腥风和艰难困苦，阻挡不了革命意志，在黄土高原上落下脚。中华民族最危急的时刻，高擎抗日救亡大旗，凝聚各条战线爱国力量，浴血奋战、救亡图存，抵御外侵内乱。

七月终归是，热血沸腾的印记。十月亦或是，一抹耀眼的“中国红”。焚尽一群地主恶霸，惟我独尊的儒术；推翻一伙土匪强盗，泯灭人性的掠杀；擎起一方百姓，舍生取义的抗争；构筑一个民族，自强不息的奋起；成就一个政党，光耀大地的图强。

在我边远的山乡，南溪河早已俯下身段，铺展百看不厌的绚丽画卷。滇（昆明）越（海防）米轨铁路的最隐秘处，激荡着偿还不了的爱恨情仇。河谷边的四季，依然延续着春种、夏耘、秋收、冬藏。

那一座桥，果真是个大写的“人”字，锁住悬崖峭壁间的咽喉，让两条铁轨将所有冤屈注入大海放声痛哭。当百年泪水流尽，又迎来世人的追捧。一名法国女子慕名而来，寻找遗失已久的梦呓，不抽烟，不喝酒，不吃辣。 

那一座山，拥着六十六万亩身躯，和满目苍凉，让一位江浙诗人，写下脍炙人口的亿年《树海歌》。边陲动植物王国基因库，似一颗绿色明珠，镶嵌在祖国的心坎上，令深居简出之人，也难以置身事外。

那一座城，铸就“一河五景”与“一馆八寨”。两把芦笙撑起一座天地间寨门，厚实的包帕扎进日月星辰。似无字史书，勾勒出一个民族不舍昼夜的梦。也恰恰在欲念着，“世界苗人故里”该有的模样。

我唯一的幸运，便是在这片土地上活着。过城市里的生活，说乡村人的话语。那些世代耕种的田地，早已长成香蕉林、荔枝林、杧果林，和农村信用社的存款。浸透麦穗的汗水，风干在泥土做的田埂上。

我最大的幸福，便是有一个母亲叫中国。她曾经满目疮痍，让我寝食难安。但这襁褓中的温暖，有无数个生命挺起脊梁，让坚毅更加果敢，让新梦想成为现实，让心潮如鲜花般灿烂。

看！大围山宽广胸襟，滋养着万物葱茏；滴水苗城拔地而起，勾勒出一个民族不舍昼夜的梦......我手中紧握的笔杆啊，怎写得下如此美好，怎说得尽如此深情。

我念念不忘的，终究是一首《故乡》的诗：想起你来/我已出走得很远/关于孩提时你任我徜徉的溪流和土地/只能在梦中忆起时不停地落泪/想你呵，离我最近而又最远的故乡//早该回去了......就算是简单地同你喝盅老白干......

这寂静的午后，我深切地感恩我的祖国。不忘初心，牢记使命，像他（她）们一样，用生命去歌颂：这永远割舍不断的——血浓于水；这毕生受用不尽的——祥和安宁；这世间可歌可泣的——繁荣昌盛。