我坐在午后的阳光里，回想着最近几次的芷村之行，在考虑如何下笔去写关于芷村的文字。记得第一次去芷村，是在细细的雨中，大概3月的天气，不冷，且有一些爽意。

这个位于蒙自市东南部的乡镇，据说一年的无霜期可以达到330天以上，雨水充沛，植物茂盛，适合多种果树生长。按芷村镇领导的说法，在芷村，一年四季都有新鲜水果吃，大枇杷、桃子、梨、葡萄、甜石榴、小红枣、苹果等，每一种都新鲜可口，诱人前来。

在去芷村的路上，果然发现沿途皆长果树，有桃树、苹果树、梨树。同行的芷村镇领导说，在更远的地方，可以看到芷村的花海，白的梨花、红的桃花，及其他各色山花，让人眼花缭乱，犹如身入桃花源的感觉。

这里的桃花也开得正好，我们停下来，轻轻地走出车门，生怕惊扰了桃花春天的梦幻。一朵朵的桃花，像是刚刚来到世间，相互推搡着偎靠着，露出天真的小脸，贪婪地吮吸这山坳里的绿色春光。说桃花是春天的领袖大概不差的，是桃花而不是别的什么花占尽了这满山的春光。白居易的弟弟白居中就是这样写桃花的：“凭君莫厌临风看，占断春光是此花”。风是为它而刮，树是为它而绿，这满山来看花的男女也是为它而来的啊。

太阳忍不住来凑热闹，它吻着桃花的蕊，似有千条万缕的丝在桃花身边缠绕，但这缠绕是轻轻的，伸出手去，却又不摸着它，传递出一种缥缈空灵的意味。也许，是怕搅乱了桃花的梦么？

这样的地方，让我常常对古人心生向往。桃园三结义，结在一个多么美的地方；人面桃花又是多么美的容顏；投桃报李是《诗经》里所赞美的品德；《诗经》又曰：“桃之夭夭，灼灼其华。”这里的桃花，又长在一个多么美的女子的脸上；而“昔闻兰惠月，独是桃李年”，又是怎样的一个美丽佳人；又有《蟠桃会》“九天阊阖开黄道，千岁金盘献寿桃”，说的是多吉祥的植物。李白的桃花源是“千春隔流水”，写《桃花扇》的孔尚任：“且喜已到松风阁，这是俺的世外桃源。”

桃花盛开的时候，梨花也把芷村的山头染白了，千树万树梨花开，疑是白雪，这样的盛景在芷村也是常见的。还有其他各色的花朵，在芷村春天的大地上，热闹非凡。

第二次去芷村，镇领导把我们带到老芷村一个有水的地方，老芷村离镇政府不远，有一处据说是南溪河源头的所在。车停下，我们下了车，一脚踏上了像是梦幻的地方。先是那棵硕大马桑树点燃了我急切的目光，马桑已经结果，黑亮的果实令人胃口大开，经主人允许，我们来到树下，伸手捉住如蚕般大小的马桑果，放入嘴里，一股甜美的味道充斥整个味觉。主人说，吃马桑果可以保证头发的黑泽，养颜长寿。长寿之说不敢信之，但我最想品尝是这大自然的味道。

马桑树的一边，是一弯黄汤般的水，水的一侧是一座大山，山上长满了杂树，在蔚蓝色的天空衬托下，看上去像一幅刚着完色的湿淋淋的油画。水的另一侧是一片平坦的青草地，横七竖八地支着几架帐篷，这说明这是一个露营的地方。在这样的地方露营，做的梦也是美的。

第三次到芷村，似乎是专门来看山的。芷村的山有点独特，靠近蒙自城的地方，山是开放式的，石漠化现象严重，越往前走，山则越陡峭，陡峭到只有一座山峰了。就那样突兀地，从地上长出一座高高的山。在老芷村，我们登上芷兰亭，这是一处绝好的所在，整个芷村尽收眼底，对面的双胞山、庙山、五峰山、阿王山如在眼前，似乎伸手可触。

芷村卓越庞大的山系，却并不怎么符合“山不在高，有仙则名”的标准。这里的山纵横百里，也有的高耸入云。高大是少见的，布局又都突如其来。没有铺陈，长满了支蔓，好比天外伸来几根黄瓜秧，盘旋着结了椅子山、狮子山、老鹰山、灯笼山、黑山诸峰，几乎挤破了芷村的版图。

山的峰峦如海的波涛，无穷无尽。只说此时离太阳近了，必然很热，不料浑身冷得发抖。那天我们去爬石马脚的石龙洞山，上山前，热得浑身冒汗，上得山后，却寒风如剑。红红的太阳悬在头顶，也不感其热。不知那絮状的东西是云还是雾，追着，缠着，罩着，浑身的衣服湿着。大概这就是“高处不胜寒”了。这时我发现，天上竟密密麻麻飘洒着雨的纤维，山湿漉漉地挺立着，好像很雄伟，又好像很缠绵，而我却不能与其归一，只是感觉到，这山也太像山了。而这山，并不是芷村最雄伟的山峰。 

除了极个别的外，芷村的山少有胜迹。这一点，与中原文化是不同的。在中原，几乎所有的高山被庙宇道观占领着。以为这高山上必然是要住着神仙的。而这些胜迹太多的山，因神仙的往来失却了山的性格，至少攀登起来不太费劲，或修了石阶，或架设了索道。而芷村的山，几乎是质朴的无路可走。

有一个简单的道理，长期在文明社会里生活，人们非常不习惯被还原成自己的原形。然而，在芷村的大山里，往往最容易的就是找回自我。天似穹庐，笼罩四野，这是大自然赋予万物的一间共同的大房子。这里有无比辉煌的太阳吊灯，有月亮的夜明珠驱散黑暗，有星星的装饰，有花草的清洁。可以头枕一缕清风，背靠无数山峦，这时你就是原来的你了。无升迁之忧虑，无勾心之烦愁，青草软软地托着你，欲陷未陷，若起若伏。

芷村的山与人是没有隔膜的，每一座山似乎都可以与人拥抱。长久地凝视，你甚至可以听懂天籁。天是山的披毡，地是山的经络，路是山的血脉，崖是山的骨骼。村民家的房子是山的头饰。细细泉水是山婉转的歌。在这里，似乎时时可以与人挽手共舞于瓷蓝的天空舞厅，山上的树和山下的庄稼都很茂盛地生长，这使芷村的山，整体呈现苍翠的色调，一层套一层，像蓝天下的一片凸凹不平的海洋。有时我看见，海洋里送出一个苗家汉子，或几个彝家姑娘，他们的脸孔与高原黧黑的气色一致，身上散发着一种温暖的土腥味。常常在日暮时分，听见山的这儿或那儿唱着山歌，分不清是小儿的牛背弄笛，还是少男少女的羞怯对歌，亦或是若有若无的山的神曲。我忽然记起法国乡村诗人雅姆的一首诗。他写道：“把我拥有的幸福给予大家吧，愿喁喁倾谈的恋人们，在马车牲口和叫卖的嘈杂声中，互相亲吻，腰贴着腰……”雅姆喜爱牛、驴子、樱桃以及谦卑温柔的穷苦。他所写的，多么类似我现在所感受的芷村这大山的气息。