1938年2月西南联合大学自长沙迁往昆明,吴宓先生一行十余人绕道越南,乘火车北上昆明。滇越铁路沿南溪河谷盘旋,万山重叠、林木丛茂,火车一路爬行,乘客多有晕车者,旅途艰难。3月6日下午6:30时到达开远车站,吴宓先生一行人住宿法国铁路旅馆。初到开远的吴宓先生在日记中特别记下:开远“旧名俗称阿迷州”。第二天一早一行人再乘火车到昆明,但吴宓先生未曾料到的是,这个迁徙中的驿站,4个月后他将在这里为一段感情画上一个句号,情断开远!
吴宓先生(1894年8月20日--1978年1月17日),字雨僧、玉衡,笔名余生,陕西省泾阳县人,晚清陕西首富周莹堂侄,中国现代著名西洋文学家、国学大师、诗人,是博通古今阅尽中外的通才。吴宓先生是清华大学国学院创办人之一,被称为中国比较文学之父,中国“红学”的开创人之一,与陈寅恪、汤用彤先生并称“哈佛三杰”。吴宓先生终生从教,培养了包括钱钟书、曹禺、李健吾、赵瑞蕻、季羡林、赵萝蕤等一大批知名学者。吴宓先生心地善良,天真浪漫,感情曲折,苦恋毛彦文女士为世人热议。
1938年3月末,西南联大文法学院决定设在蒙自,作为文学院教授的吴宓先生,又从昆明迁往蒙自。3月31日,吴宓先生宴请联大教授好友于昆明共和春饭店,席间饭店推荐了一款本地果酒,色泽鲜红,饮之如山楂酒,酸甜爽口,好友席间相谈甚欢,散席时吴宓先生已是微醉。
4月1日早,吴宓先生与体育部讲师涂文同行前往蒙自,火车上谈论在长沙旧事,涂文大力赞赏吴宓先生在长沙南岳大旅社豪爽饮酒之举,吴宓先生回忆昨晚所饮之酒,赞此酒果味醇厚、酸甜爽口,度数不高,却也能醉人,不输法国的葡萄酒,但未记其名。涂文讲师告知那是开远特产杂果酒,两人相谈甚欢,对杂果酒不胜神往。
下午6时到达开远车站,两人入住大东旅店,即入城寻买杂果酒。寻至开远老菜市街口,见名叫“源永利”的一间土杂小店售卖杂果酒,售价不菲,一瓶滇币10元(值国币九角至一元,当时政府办事员月薪12元)。在开远夏日夜晚的热风中,两人畅饮鲜红的杂果酒,融合了山楂、青梅、杨梅、葡萄、石榴、菠萝这些高原鲜果精粹的味道,让吴宓先生更加记住了开远。
到蒙自后,吴宓先生与涂文讲师同住南湖畔的法国东方汇理银行旧址,共居一室,两人常在室中互为宾主同饮杂果酒,“两人对酌山花开,一杯一杯复一杯”,排解流离失所的忧愁,深叹国破家亡的悲苦。不时有其他教师不请自到,同饮杂果酒,让杂果酒愈加出名。西南联合大学著名教授郑天挺先生1938年4月22日自蒙自往昆明,下午6:30时到开远,住班加罗旅社,晚饭后不忘寻至“源永利”小店购杂果酒及酱小菜带给蒋梦麟校长,在日记中特别记载杂果酒“此间名产也”。蒋梦麟校长可记得开远这特别的杂果酒?
1938年7月1日在蒙自的吴宓先生接到卢葆华女士的一封来信。卢葆华,学名夔凤,号葆华,字韵秋,贵州遵义有名的才女,初婚不幸,携子出走上海,因向《大公报文学副刊》投稿认识作为编辑的吴宓先生。吴宓先生倾其文采,称之为“雪梅”,并在1933年向卢葆华求婚,但卢葆华坚决拒绝。1938年7月卢葆华避战乱来到昆明,在安宁县温泉小学任教,经四处打听,得到吴宓先生在蒙自的消息,遂写信与吴宓先生,约在开远相见。
7月26日吴宓先生如约而来,6时抵达开远,卢葆华女士艳容盛饰早早等在车站迎接。吴宓先生再住大东旅店。卢葆华女士诉说近年经历,如今战乱纷纷,迁徙不定,欲与吴宓先生成婚,在昆明乡间买田偕隐,做“神仙伴侣”,但吴宓先生心中念念不忘孀居的毛彦文女士,与卢葆华女士只愿为“兄妹”相交,拒绝了卢葆华女士。
7月27日一早,吴宓先生与卢葆华女士步游开远街市谈心,吴宓先生一再坚持“愿始终为兄妹”,希望卢葆华女士“另寻匹耦”,对其文学技艺则当竭尽心力研究帮助的心意。行至开远街市“源永利”小店,吴宓先生购杂果酒,赠卢葆华女士。
7月28日两人分别,吴宓先生在火车的哐当声中作《开远唔雪梅赋赠》一诗:
飘零东北到西南,旅舍欣逢两日谈。
火窟抽身慕莲洁,泥犁造劫感狼贪。
摧颓道我今憔悴,阅历多君渐默含,
远举深藏商共隐,鸢飞鱼跃自由耽。
卢葆华女士收到赠诗后,回《读欲兄诗却寄》一诗:
年年漂泊已成痴,冷雨酸风只自知。
多谢旧情长不断,屡劳双雁寄新诗。
在1938年开远炎热的夏季,吴宓先生了却了一生中的一段情史,情断开远,让吴宓先生对曾经叫做阿迷州的开远刻骨铭心。
1938年8月底,西南联大蒙自分校迁往昆明,吴宓先生暂留蒙自研读学说,专心著作,每日购豆沙包子、馒头晨夕充饥,不时佐以杂果酒,沉醉在滇南小城中。10月29日吴宓先生离开蒙自前往昆明,晚6:30时到达开远,住宿大东旅店。
晚饭后游步开远街市,吴宓先生怀想暂居滇南半年有余的时光,三宿开远大东旅店,更想起曾在此与卢葆华女士的经历,酸甜苦辣各种滋味盈怀于心,再作《三宿开远大东旅店》一诗:
初来小病歌流转,再到深情访友于。
逆旅岂容三宿恋,浮生难免百尘污。
国亡群痛丧家犬,身老翻成绕树乌。
欲解奇愁惟勤勖,危言正义启凡夫。
开远,吴宓先生曾经陌生的小城,流离迁徙中的一个驿站,因杂果酒味道般的一段情缘,吴宓先生两次以诗咏记。
参考资料:
1、吴宓《吴宓日记1936-1928》、《吴宓诗集》;
2、郑天挺《郑天挺西南联大日记》。
责任编辑:目则珠江
互联网新闻信息服务许可证:53120240002 网络视听许可证2510473号 滇ICP备11001687号
网上有害信息举报电话、涉未成年人专用举报电话:0873-3055023 涉未成年人专用举报邮箱:hhwjjbb@163.com
中共红河州委宣传部主管 红河网版权所有 未经红河网书面特别授权,请勿转载或建立镜像,违者依法必究