红河县石头寨乡碧苗村委会苗白村，坐落在1660米的山头上。我们村子（哈批村）往东边，爬三十分钟斜坡就到。

我上回到苗白，是30年前雾蒙蒙的冬天。这么多年，我没到苗白走走了。2019年哈尼族十月年期间，11月7号，我跟一位表弟到苗白，看望卧病在床的二姑妈。

两村之间通了水泥路，刚好可以散步、看风景。从河谷蹑手蹑脚上来的白雾，在山上时而往前，时而退缩。秋冬交替之际的阳光，暖凉掺拌。树林里飘来各种鸟儿清凉的歌声。自幼熟悉的那些山岭、森林，让我添了几分亲切。

二姑妈比我想象的精神好。她有几回差点断气，在亲人的哭声和眼泪中又活过来。我问她，姑妈，给认得我是哪个。她靠着墙，看着我，说出我的名字。要不是她瘫在床上，从她的脸色，很难把她跟重号病人联系起来。她不是跟我的父亲同父母所生。我们家族的一个家庭没有儿子，按规矩，我的父亲成了养子承担起连接血脉的责任。她们四个姐妹，跟我的父亲亲如一娘生。二姑妈年轻时是美女，像她那个时代多子多女的许多家庭一样，在艰难困苦的岁月里，她拉扯大了七女一男。

我的姑父是多年的生产队长，身子结实，嗓门粗，胆子大，地地道道的“土皇帝。”我听说，村里有一个男子偷鸡摸狗、乱五乱六，他发话，关起来，就关在仓库里。那人苦苦哀求“阿叔大爹阿爷”或“领导干部，我以后犯错误就砍断手，”保证了千万遍后，姑父才把人放了。好像没有发生过哪样事，姑父又跟他笑咪乐哈地一块喝酒。用村民认可的土办法，他把一个村理得顺顺的。他最爱说的一句话是：“吃的是党的政策！”这也成了他一生的名言。离世多年，人们还记得他说的这句话。

苗白（Miavbyu），是首先定居的哈尼祖先的名字。据史料记载，19世纪中叶，江外（红河南岸）十八土司之一的溪处土司，曾经把治所设在这里。统治那么大块地盘、那么多民众的土司，把衙门设在这沾天不落地的地方，我百思不得其解。 

有一年，我在边陲绿春县，去医院看望朋友生病的父亲。朋友当着我的面告诉老人，苗白的某某来看您来了。老人突然抖手抖脚地兴奋起来：哦，哦，苗白的土司来看我了。事后得知，他的村子曾经是溪处土司的辖区。老人的记忆还停留在灾难深重的旧时代。

苗白村山头本来够窄，村子东边是一堵长长的悬崖，梦中翻身，不小心难说会滚向深渊。村子缺水，多少年从远处开一条水沟引进。碰到旱灾之年或者被人毁沟，水就成了大问题；人们喝水少，哭也流不出泪。村中间有个池塘，是泉水和雨水混合积成，一股腥臭味。平常放些鱼，几只鸭子在水面上漂浮、瞌睡。哪怕没水喝，池塘水怎么咽得下去呢？

好了，现在的苗白终于通自来水了，从森林里的水源接水管引过来，彻底解决了吃水难的问题。

我小时候就多次到过二姑妈家，去过年或者什么家庭祭祠。印象中这个村子很小，只有那么几家，就像长不大的人；我的村子，比苗白大多了，就像长得快的人。这回的感觉仍然是苗白很小，虽然它有50户了。过去的衣裳褛褴的茅草房全不见了，展现在眼前的是一幢幢各种式样的钢筋水泥房。我不由感慨：“一个物质贫困的‘田园牧歌’时代结束了，一个追求经济发展享受丰富物质生活的时代开始了。在这个大背景下，多么偏僻闭塞的乡村都迎来了出头露脸的时机。”

我记得苗白村脚，有几棵高大的多依树。夏天，婴儿的拳头大的多依果，黄生生的，圆噜噜的，把枝条都吊弯拉断。酸甜酸甜的，甜多于酸，十分可口，解渴。苗白人来我们村的亲戚家，少不了带些多依果，有一些妇女、儿童主动上门到那家讨果子吃的。年少时的我，衣袋里好几回藏过苗白的多依果，总想塞给某个村姑，但鼓不起勇气，只有自己吃掉。

苗白村出美女。我曾跟村里的几个弟兄，在节日，阳光灿烂的白天，跟苗白村的美女们，相约在村背后的一片松林里，大家满怀深情，又厚着脸皮，又羞羞答答，唱歌，跳舞，讲笑话，幸福得忘记了回去的路。这样几次约会后，风吹雨打，美梦破了，各散一头。

就是二十多年前的那个冬天，我在故乡休假，到二姑妈家闲玩。那时姑父还活的神抖抖。虽已不再是村里的领导，可他的余威还在，碰见他的人都敬几分。那天晚上，大地被浓雾包裹。我跟他和其他几个亲朋喝酒，酒喝了不少，话说得更多，不觉到了深夜十一点多钟。我仗着年轻气盛，打着一把电筒，坚持回我们村子。原本山路不远，刚好我们村的一个四十岁左右的汉子，在亲戚家喝酒也要回去，俩人便同行。

我们走到半路，那个脑子里装不少民族文化的汉子，突然在路两边的树林草丛上窜下跳，满嘴咆哮，手抓脚踢。他说是鬼来纠缠他。我打亮电筒，亮光跟随他飞快的动作，害怕得心脏狂跳、浑身颤抖。除模糊的雾气和水滴外，就是他的跟鬼单打独斗的激烈场面了。我时常听村人讲鬼，却从来没有见过鬼，在恐惧的同时，渴望见到鬼的本来面目。而鬼又在哪里呢？“鬼—鬼—鬼—”汉子像《水浒》里打虎的英雄武松，一身功夫让我眼花缭乱。闹到村口，他停止了战斗，回到平静的现实：“哦，兄弟，五个鬼要抓我，被我打跑了。”他长长地松了一口气。“老英雄”现在还活着。他跟鬼作战的经历，后来我说起，他只是嘿嘿一笑了之。其实，他是被劣质酒弄出幻觉，折腾一通后酒醒了。 

苗白村有我的一个表姐夫，人高马大，老实巴交。他没有进过学校，不会说一句汉话。1978年，他去北京当铁道兵，因为跟人们无法交流，一年后部队派人千里迢迢把他送回来。他在部队是饲养员，朝日跟一群猪打交道。回到家后，他自豪地宣布，我学会了一句汉话：卧猪（喂猪）!从此，“卧猪”成了他的绰号。

这回到苗白，先问候二姑妈后，我和表弟去村边转了一下。他很熟悉苗白的情况，一样样讲给我听。路过某家门口，表弟跟一个衣着讲究的男子打招呼，我在后面尾随进他家。人不熟，怕难堪，我又退出门口。殊不知，表弟一说我的名字，主人便跑出来把我邀到酒桌边。介绍后，得知他叫李智成，是苗白村凭聪明才智闯出路子的成功人士。他在年岁上比我小大截。智成兄弟健谈，还讲到了他跟我父亲的一件往事。在我们两个村交界处的公路上方某处基地，就是他的产业。我们以相见恨晚的心情，边喝酒，边谈彼此投机的话题。无奈这位盛情的小兄弟还要外出办事，我和表弟也要到二姑妈家上桌，我们有些难舍地分手了。

在二姑妈家，我们跟表姐、表妹、弟媳聊到下午三点多。我和表弟要回村了。过年味正浓，酒足饭饱的男女，在村口懒洋洋晒太阳，吹散牛。多数人我认识。我还见到，两个跟我一块长大，从我们村嫁来的女子。俩人盛情挽留：还过年呐，我们村子一小截路，慌哪样嘛，去家里玩一下。“不消了，还有事，以后来。”我的心里盛满热乎乎的情感。

身后嘹亮的公鸡声，把我和表弟，送出苗白村。